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La Paloma Azul
Un día, mirando hacia el tejado del cual habíanse apoderado las palomas, 
vi una cosa que me dejó aturdida de emoción: Una paloma nueva, 
desconocida, pero del mismo color, exactamente del mismo color del trozo 
de cielo. Una paloma de plumaje turquesas, un ave que parecía una flor, 
un ser divino. He dicho antes que la niñez no razona muchas cosas, pero 
su instinto es cualidad maravillosa mal estudiada aún. ¿Quién me había 
enseñado a mí que una paloma azul no existía en la realidad, que sólo 
podía venir del infinito?

Los colores de las palomas eran variadísimos. Las había verde metálico, 
gris perla, nacaradas, con tonos y cambiantes, cobrizos… ¡Pero aquel 
azul! Aquél era exactamente el matiz de mi alma, era la nota de mis 
ensueños, mi mismo ser, impregnado, bañado en el fluido de las lejanías 
misteriosas y la onda clara de los dilatados mares…

Y la paloma de plumaje de turquesa aleteaba dentro de mí, y yo suponía 
que, después de aparecérseme un instante iba a levantar el vuelo, 
perdiéndose otra vez en su elemento propio, la bóveda de turquesa 
también, que se extendía sobre los prosaicos tejados, justificando la copla 
popular:

«El cielo de Marianeda
está cubierto de azul…».

Con gran sorpresa mía la sobrenatural paloma se confundió entre las 
demás vulgares; púsose a seguir a una hembra feúcha, gris pizarra y 
porque se atravesó un palomo canelo, le atizó un feroz picotazo, que le 
arrancó plumas tintas en sangre.

A todo esto la familia había acudido, y asombrada del color de la paloma, 
resolvió su captura. Cuando vi que iban a recluir en una jaula a la paloma 
azul, ¡qué ardiente deseo me entró de que huyese, de que levantase el 
vuelo y se perdiese, ligera flor cerúlea, en el abismo del firmamento! 
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Porque me parecía un sacrilegio ponerle la mano encima y resolví 
liberarla, abrir su cárcel, restituirla a su esfera propia.

Con granos de trigo y pan desmigajado atrajeron a la paloma hasta 
meterla en casa, donde cerrada de pronto una ventana, quedó a merced 
de los cazadores. Palpitante la prendieron y examinaron atentamente sus 
plumas, pétalos de flor extraña, entablándose discusión de si aquello era o 
no natural.

Está teñida, decían los más; pero entre los criados, espíritus sencillos, 
hubo alguno que hasta afirmó haber visto palomas así, aunque muy raras, 
y siempre proféticas, anunciadoras de grandes acontecimientos. Mis 
simpatías estaban absolutamente con los criados (caso muy frecuente en 
la niñez).

¡Teñida la paloma! ¡Vaya una ocurrencia! ¿Pueden las palomas teñirse? 
¿Cómo se tiñen? ¿No eran más natural creer que uno de los huevecillos 
preciosos que yo veía en los nidos llevaban en sí, por misteriosa obra de 
fuerzas desconocidas, el matiz celeste del plumaje, tan igual, tan puro; 
aquel azul delicado, celeste, luminoso al sol?

Veinticuatro horas llevaba la paloma en la jaula sin que hubiese podido 
subirme en una silla para darle libertad —¡estaba tan alto el clavo y yo era 
tan chica!—, cuando recibimos recado de unos vecinos que poseían 
palomar, y reclamaban la devolución de una paloma blanca, teñida con 
añil, la víspera, por los chiquillos… Sentí el dolor, la glacial punzada del 
desengaño. Me puse triste; mi espíritu se encogió: «¡Teñida, falsa, artificial 
la paloma soñada»!

Y por una de las lecturas que sobrepujaban a mi entendimiento de diez 
años, y en las cuales me enfrascaba entonces, supe aquella misma tarde 
que tampoco, ¡lástima grande!, es azul el cielo. Y me dolieron y me 
sangraron las alas de la fantasía que, ¡ésas sí!, eran buen azules…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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